燃えるいのち —村山槐多—

【野本一平】人間、無為徒食をして、長生きしても一生だし、短い二十数年を、火の玉のように燃えつきても一生だ。

　長寿はめでたいというが、短くとも、充実した生活には、めくるめくような魅力がある。

君は行く暗く明るき大空の

だんだらの

薄明りこもれる二月

曲玉の一つらのかざられし

美しき空に雪ふりしきる頃なれど

昼故に消えてわかたず

かし原の泣沢女（なきさわめ）さへ

その銀の涙を惜み

百姓は酒どのの

幽なる明りを慕ふ

たそがれか日のただ中か

君はゆく大空の物凄きだんだらの薄明り

前を見つつ共に行くわれのたのしさ。

　大正12年（１９２３年）７月、中国大陸の放浪から一時帰国していた、草野心平は、書店の本棚に、「槐多の歌へる」を手にとり、この「二月」という詩に大きなショックを受けたという。

　村山槐多の17歳の作品である。

　のちに詩人として立った草野心平だが、その時点で、藤村も啄木も、そして白秋も読んだことがなかった。まして光太郎や朔太郎の名さえ知らなかった。

　その彼の面前に、屹立したはじめての詩人が槐多だった。

　明と暗のだんだらの二月の大空にひろごる情念の行方を思う時、早熟な槐多の耽美は、短い生命の中で、あまりにも多彩である。

　同時代の詩人たちは、みなこの詩に魅せられたというが、その言葉の選びと、スタイルは斬新だったのだろう。その才は、まさしく天成のもののごとくである。

　２月という月は、アメリカの暦では、しかるべき大統領の生まれた月ということで、人々に記憶されているに過ぎない。

　季節としては、新年を迎えた１月の新鮮さもなく、草木の芽ぶく弥生３月の感激も無い。槐多は「薄明りこもれる二月」と表現したが、「薄明」ととらえた詩人の感覚を、私は一応肯定しておこう。

　槐多は明治29年（１８９６年）横浜で生れ、のち京都で成長した。14歳から絵を描きはじめ、18歳にして第１回の二科展に、４点出品、その１点が日本美術院の横山大観に買い取られた。

　その翌年、日本美術院展に「カンナと少女」を出品、院賞を受けた。その翌々年、再び院賞を受け、日本美術院院友に推挙されている。21歳の時である。まことに華麗にして、早熟の才能のデビューである。大正８年（１８１９年）の２月、22歳と５カ月の生涯を閉じるまで、結核性肺炎の病躯の中で、火だるまのように絵を描き、詩作し果てた。

　高村光太郎に「村山槐多」という詩がある。すぐれた一人の詩人が、もう一人の若い特偉な詩人を、すばやくデッサンし終えた、その迫り方のするどさ。

槐多は下駄でがたがた上がって来た。

又がたがた下駄をぬぐと、

今度はまっ赤な裸足（はだし）で上がって来た。

風袋（かざぶくろ）のやうな大きな懐からくしやくしゃの紙を出した。

黒チョオクの「令嬢と乞食」。

いつでも一ぱい汗をかいてゐる肉塊槐多。

五臓六勝に脳細胞を遍在させた槐多。

強くて悲しい火だるま槐多。

無限に渇したインポテンツ。

「何処にも画かきが居ないぢやないですか、画かきが。」

「居るよ。」

「僕は眼がつぶれたら自殺します。」

眼がつぶれなかった画かきの槐多よ。

自然と人間の饒多の中で野たれ死にした若者槐多よ、槐多よ。

　これは高村光太郎の槐多へのレクイエムである。「強くて悲しい火だるま槐多」と光太郎はいう。22年と５カ月の短い人生の時を、火だるまのように、火炎をふりまきながら、すばやく通り過ぎて行った、不思議な「いのち」への共感と、惜別がここにある。

　「生命を燃やす」という、いいふるされたこのことばを、慢然とここに持ち出したくはない。特に槐多の「五臓六騎に脳細胞を遍在」させた生き方を見ると、生命とは何か、芸術とは何かということを、新しい言葉をえらびつつ、語らねばならないと思う。

　詩人も、画家も、音楽家も、みな利口な生活者になり、今ふうの政治の理念のもとで風化しはじめている時、あらためて槐多のような存在を、きびしい一つの踏み絵にしたい。

　槐多はガランス（朱赤色）が好きで、ガランスを作品の中にあざやかに使いまくった。まるで槐多の血をしぼり出すように、槐多はいう。

ためらふな　恥ぢるな

まっすぐにゆけ

汝のガランスのチューブをとって

汝のパレットに直角に突き出し

まっすぐしぼれ

　と、薄明りこもれる２月の空も木も、ガランスに塗ってしまえと槐多は叫ぶ。２月はまさしく槐多のはげしい絵の前に立ち、あらためておのが生命の色を、見定めなければならぬ月なのである。